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,,Glaubt nicht an die erfahrenen alten Leute. Es gibt keine
Erfahrung.*

Ein Gesprach mit Peter Bichsel

pfisters protokoll: Hast du gewusst, dass man auf e-bay ein ,,seltenes und rares Bild‘“ mit
Signatur von dir ersteigern konnte, das dann 12 Euro bzw. 18 Franken erzielte?

Peter Bichsel: Ich wusste nichts davon. Aber ich glaube, ich kenne den Kaufer. Es ist ein
Chemiker, ein Industriemanager irgendwo in Deutschland, der alles sammelt von mir. Er reist
in ganz Deutschland herum zu meinen Lesungen, und er kommt jedes Mal mit zwei Taschen
voll Buchern zum Signieren. Der will nichts als den Namen — er entschuldigt sich mehrmals
und verschwindet wieder. Er ist im Ubrigen ein vollig normaler Mensch — kein Spinner.

pPp: An deinem 60. Geburtstag hast du zu mir gesagt ,, Wenn ich jetzt sterben miisste, hditte ich
nicht das Gefiihl, zuwenig lange gelebt zu haben.* Das hat mich damals etwas neidisch
gemacht, weil ich selber zum Tod immer, wenn tiberhaupt, ein ziemlich infantiles Verhdltnis
hatte. Als Kind sagte ich sinngemdiss zu meiner Mutter: ,, Warum wird man iiberhaupt
geboren, wenn man dann sowieso sterben muss? Das ist doch ein Betrug!“ Wie denkst du
heute iiber deinen damaligen Satz?

Bichsel: Das hat sich eher verstarkt. Die tolle Zeit im Leben ist jene Zeit, wo man Welt in
sich aufnimmt und die Antennen draussen hat. Ich glaube nicht, dass ich viel mehr weiss
inzwischen, als der Dreissigjahrige gewusst hat. Doch, das stimmt immer noch. Wenn man
nach vorn blickt, wenn man in die Zukunft blickt... Ein Asiat wurde sagen, nach hinten, denn
die Zukunft liegt fur einen Asiaten hinter uns, er kann sie nicht sehen, die Vergangenheit liegt
vor ihm, die kann er sehen. Eine Vorstellung, die uns vollig fremd ist. Weil unsere
Vorstellung eine gehende ist und seine Vorstellung eine stehende. Vorausblickend, in die
Zukunft blickend, ist es ein kurzes Leben. Zuruckblickend ist es doch ein sehr langes. Wenn
ich mich erinnere an den Dreijahrigen, an den Vierjahrigen... Ich habe das grosse Gluck
gehabt, dass ich mit sechs mit meinen Eltern von Luzern nach Olten gezogen bin. Es war
nicht ein Gluck, von Luzern nach Olten zu ziehen, keineswegs; das war fur mich ein Ungluck
damals. Aber das Glick ist, dass ich genau weiss, was passiert ist, bevor ich sechs war, und
was passiert ist, nachdem ich sechs war — durch diese zwei Standorte. Und was passiert ist in
Luzern, bevor ich sechs war, das ist so weit, weit zuriick, insofern ist es ein langes Leben. Der
Angelpunkt ist, ich hab’ dem General Guisan mal die Hand gegeben — und zwar spontan. Er
ist irgendwo mit seinem grilnen Auto stehengeblieben, es gab einen Riesenauflauf, und wir
waren zuvorderst. Das muss 1939 oder 1940 gewesen sein, und das ist lange, lange her. Und
die Begeisterung — die Begeisterung fur moderne Architektur, die Begeisterung fur moderne
Literatur — ich habe die Dadaisten entdeckt, ich habe Hugo Ball entdeckt — vor allen. Wie
intensiv man da lesen konnte, wie intensiv man sich freuen konnte, wie intensiv man sich
engagieren konnte... — das ist alles lange her.

Pp: ,,Die schone Magelone “ ist mir eine der liebsten von deinen Erzdhlungen. Darin steht
der Satz: ,,So verlogen wie der Wirt ist die Stadt.*, und gemeint ist Solothurn. In Deutschland
hdttest Du vom Biirgermeister garantiert einen beleidigten Brief bekommen — wie Robert




Gernhardt nach seinem Gedicht ,,Als er durch Metzingen fuhr . Hast du vom
Stadtprdsidenten keinen erhalten?

Bichsel: Es ist ganz eigenartig. In dieser Geschichte wird auch ganz deutlich ein
wohlangesehener Mann, ein Solothurner, beschimpft. Auf die Geschichte hat nie jemand
reagiert. Kein Solothurner, kein Solothurner Patriot, die hat man einfach ausgeblendet. Man
mochte mich weiterhin, aber die Geschichte hat man ausgeblendet. Ich habe nie etwas dazu
gehort. Da gab es einen Drucker in Solothurn, bei Gigandet, das war der Herr Reinhardt, der
hat damals den ,,Gino* gedruckt. Aus Dankbarkeit habe ich dann zwanzig Jahre spater diese
Geschichte geschrieben und wollte sie ihm schenken — und er hat sich unheimlich gefurchtet,
sie zu drucken. Ist ja wohl auch gut, das er’s nicht getan hat — ich glaube, das hatten sie dann
weniger ertragen. Es ist ja nicht eigentlich eine Beschimpfung von Solothurn, es ist die
Beschreibung einer Kleinstadt. Ich meine die Verlogenheit — Kleinstadte haben diese
Verlogenheit. Ich erinnere mich, ich bin nicht mehr sicher, ich glaube, es war Wanne-Eickel
in Deutschland. Als ich dort ankam zu einer Lesung, da stand am Bahnhof der Ortsname — ja,
ich glaube, es war Wanne-Eickel — und dahinter: die Rontgen-Stadt. Das Erste, was ich dann
gefragt habe, war: Hat Rontgen hier gelebt? Da hat der Mann, der mich abholte, gesagt, ja,
wir haben auch ein Museum, wir konnen das morgen anschauen. Ich sagte: Nein, nein, das
Museum interessiert mich nicht, aber ich war so iiberrascht. Da sagte er, ja, er ist hier
geboren, und als er vier, funf Tage alt war, sind die Eltern weggezogen. Und jetzt ist es die
Rontgen-Stadt. Eine Kleinstadt erkennt man daran, dass wenn man da ankommt, der, der
einen abholt, fragt: Wussten Sie, dass Schiller mal hier gelebt hat? Oder: Wussten Sie, dass
Goethe mal hier durchgereist ist — oder dass Napoleon vor der ,,Krone* ein Glas Wasser
getrunken hat? Es ist mir noch nie passiert, dass mich ein Freund in New York abgeholt und
gefragt hat: Wusstest du eigentlich, dass Edgar Allan Poe hier gelebt hat? Ich sage immer
wieder: Neben all dem Guten, was Napoleon angerichtet hat — das Beste, was er angerichtet
hat, war, dass er sehr, sehr viel Wasser trank offensichtlich, fassweise Wasser trank, denn es
gibt mindestens 700 Kleinstadte in Europa, wo er ein Glas Wasser getrunken hat — und damit
der jeweiligen Kleinstadt auf ewige Zeiten eine Identitat gab. ,,Schonste Barockstadt der
Schweiz“ — Solothurn — das ist auch so ein Etikett der Identitat. Die Ausnahme, die all-
einzige, die wirkliche Barockstadt, was sie ja, wie alle wissen, nun wirklich nicht ist.

pPp: Aber die Auswdrtigen glauben es alle.

Bichsel: Naturlich — und die St. Ursenkirche sieht sehr schon aus von aussen, ist ein
Wunderbeispiel von Hochklassizismus, die wird jetzt als Spatbarock verkauft. Da muss man
mal reingehen in diese kahle Kirche — da ist nichts Barockes daran, und Spatbarockes schon
gar nicht.

pp: Mich erstaunt iiberhaupt, wie selten du insgesamt angegriffen worden bist. Dein
Gesprdch mit Werner Morlang im Anhang des Buches ,, 100 beste Biicher“ von John Cowper
Powys trdgt den Titel: ,, Mir kann nichts passieren*. Als ich den Satz las, dachte unwillkiirlich
und ohne Uberlegung: Ja, das ist einer, dem nichts passieren kann. Wie Goethe, dem konnte
auch nichts passieren. Magst du dazu etwas sagen?

Bichsel: In meinen Anfiangen, zum Beispiel bei "Des Schweizers Schweiz", da wurde ich
schon angegriffen, da wurde ich offen auf der Strasse beschimpft, als dieses Buch herauskam.
Dazu kamen zeinenweise Drohbriefe und Saubriefe, bis zur Morddrohung, das alles gab es
schon. Ich hatte eine schwere Zeit in Solothurn, nachdem mein erstes Buch erschienen war —
der will ein Schriftsteller sein, das ist doch nichts, undsoweiter. Sie hatten sich da bereits fur
Andere entschieden, die ihre Schriftsteller sind. Da bin ich schon ein bisschen Spiessruten
gelaufen, aber nehmen wir ,,Des Schweizers Schweiz*“: Schon ein Jahr spéter hat man das den
Jungburgern verteilt, erstmal mit dem Satz ,,Seht, so etwas darf man in der freien Schweiz
sagen®, spater dann schon etwas freundlicher gegeniiber dem Inhalt — man bekommt dann
seine Rolle zugeteilt, und dann hat man diese Hofnarrenrolle, und die Leute sind daran
gewohnt. Mich stort das gar nicht, man kann aus dieser Position viel mehr sagen, als wenn



man dauernd angefeindet wurde. Es gibt so dieses eigenartige schweizerische Verhalten der
Diskretion — ja keinen Larm machen, ja keinen Skandal machen, schon druber weggehen,
nicht hinhoren undsoweiter. Das hat durchaus seine Vorteile. Man kann auch sonst mit diesem
Verhalten der Diskretion in diesem Land relativ unbehelligt leben. Die Leute in der
Eisenbahn, die mich kennen, beldstigen mich nicht — weder positiv noch negativ.

pp: Da sind wir alle kontaminiert damit.

Bichsel: Natirlich.

pp: Bei dir liest man eigentlich selten etwas iiber Philosophen, Philosophie etc. Dabei bist
doch eigentlich im weitesten Sinn ein philosophischer Erzdhler. Oder liege ich da vollig
daneben?

Bichsel: Ach, das weiss ich nicht. Von meiner Arbeit her, selbst bei meinen Kolumnen — ich
empfinde meine Arbeit nach wie vor als eine sehr abstrakte. Ich bin an Sprache interessiert,
mich interessiert, was man mit Sprache machen kann, wie man das machen kann. Ich war bis
25 ein konkreter Lyriker, habe keine Prosa geschrieben, zuerst waren es Gedichte, Lyrik,
spater konkrete Lyrik, und ich glaube, ich bin im Geheimen ein Lyriker geblieben. Mich freut
es, dass das nicht auf den ersten Blick erkennbar ist, dass sich die Leute an einem Inhalt und
an sogenannten Aussagen erfreuen konnen, aber die Sprache an und fur sich, das Erzédhlen an
und fur sich interessiert mich, nicht das Erzahlen uiber ... — mein Thema ist das Schreiben.

pp: Du warst Primarlehrer. Das ist fiir mich einer der ganz schweren Berufe — vor allem
heute. Fiir mich wdre das der bare Schrecken — iiberhaupt Lehrer, wo auch immer. Du hast
damals das Buch ,,Schulmeistereien* gemacht . Kannst du den heutigen Lehrerinnen und
Lehrern etwas mit auf den Weg geben?

Bichsel: Ich kenne mich nicht mehr aus. ,,Jch mochte nicht Lehrer sein, besonders heute
nicht* — das haben wir schon oft gehort. ,,In diesen heutigen Zeiten, mit diesen verwohnten
Jugendlichen und weiss ich was. Ich war es sehr gerne, ich habe es sehr gern gemacht, aber
es war eine andere Zeit. Padagogen gab es noch nicht. Es gab sie wohl schon, aber sie sind
nicht auffallig geworden. Man hat sie nirgends gesehen. Das Einzige, was wir an Formularen
ausfullen mussten damals, war jahrlich eine Liste mit allen Schulern, Jahrgang, Heimatort,
und man machte einen Jahresbericht von etwa anderthalb Seiten. Das war alles. Heute ist die
Schule, und diese Schule habe ich nicht mehr erlebt, total durchburokratisiert. Wenn ich heute
sage, ich mochte heute nicht mehr Lehrer sein, dann wegen dieser Buirokratisierung. Damals
gab es eine Schulstube, da war man souveran drin, und solange ein guter Teil der Schuler die
Prufungen bestand hinterher, war alles in Ordnung. Im Kanton Solothurn war der Lehrplan fur
samtliche neun Schulklassen etwa 18 bis 19 Seiten dick, ein ganz kleines Buichlein. Man war
da sehr frei, und das habe ich geschitzt, das habe ich auch ausgenutzt. Und dann kam der
Inspektor, das war ein Bezirksschullehrer aus der Umgebung. Mit diesen Inspektoren habe ich
mich grundsitzlich zerstritten, ich habe ithnen Hausverbot gegeben, das gab dann eine riesige
Sache. Aber die Sache war nicht so riesig, weil Lehrermangel herrschte damals, da konnte
man sich das leisten. Da habe ich halt einige Inspektoren verbraucht, und im nachsten Jahr
haben sie mir dann jeweils einen anderen, wenn moglich noch boseren, geschickt, ich kam da
ganz gut durch. Und ich bin kein Schulfluchtling, ich hab’ damit gerechnet, dass ich bis 65
Lehrer sein werde, und ich habe im Grunde genommen nichts unternommen, iberhaupt nichts
unternommen, um von diesem Lehrerberuf wegzukommen. Ich habe meine Kollegen
bestaunt, gute Lehrer und interessierte Leute, die hatten ihre Modelle, also nachstes Jahr gehe
ich nach Soundso, nach Wien an die Filmschule, und das war auch schon vorbereitet, ich habe
gestaunt iber die Ausstiegsmodelle, die sie hatten. Sie sind dann alle bis 65 geblieben, und
ich war weg. Ich bin irgendwie froh, dass ich weggekommen bin, das ist alles in Ordnung,
aber es war eigentlich nicht mein Entscheid, es war echt Zufall. 1968 hat man mir angeboten,
ein Jahr auf die Redaktion der ,,Weltwoche* zu gehen, das hat mir sehr gefallen, es war eine
wunderbare Zeit, mit Hugo Leber und Bruno Schérer zusammen, ich habe auch viel gelernt
dabei. Ich hatte dafur ein Jahr unbezahlten Urlaub genommen, und es hat mir so gefallen, dass



ich das verlangern wollte, und diese Verldngerung haben sie mir dann nicht gegeben. Da habe
ich dann halt mal gekiindigt, und drei Wochen spater bekam ich Streit auf der ,,Weltwoche*,
da kuindigte ich dann auch, und so stand ich dann auf der Strasse, ohne Geld und nichts. Und
der Lehrermangel war schon wieder vorbei. Und so bin ich halt dann Schriftsteller geworden.
Der ,,Milchmann* ist rausgekommen, als ich noch Lehrer war, und ,,Die Jahreszeiten* auch.
pp: Welches waren eigentlich deine erfolgreichsten Biicher?

Bichsel: Im Verkauf schon die ,,Kindergeschichten®. ,,Die Jahreszeiten ist vollig
durchgefallen bei den meisten Kritikern...

pPp: Na ja, nicht nur...

Bichsel: Nicht nur, aber im grossen Ganzen schon — das berithmte zweite Buch halt. Es wiére
auch mit mir anders rausgekommen, wenn das zweite Buch nicht ein Misserfolg gewesen
wire — aber es war immerhin noch ein Verkaufserfolg, es wiirde auch sehr viel ibersetzt, das
war damals noch so, das waren diese Sechzigerjahre, in denen die Verleger noch Manuskripte
gesucht haben, und in der die Leser noch unterwegs waren, Neues gesucht haben. Das ist
inzwischen vorbei. Es war dann nur noch ,,Zur Stadt Paris* einigermassen erfolgreich. Alle
anderen meiner Biuicher sind fast Kleinauflagen. Von den Buichern hitte ich auch nie leben
konnen. Ausser damals, von den ,,Kindergeschichten®, da konnte ich es einige Zeit. Die
Autoren leben bis heute von Lesungen, die sind sehr gut bezahlt. Das ist eine luxuriose
Einrichtung im deutschen Sprachgebiet. Das gibt es sonst nirgends auf der Welt, solche
literarischen Lesungen und ein Publikum dafur, und Leute, die bereit sind, recht viel dafur zu
bezahlen.

pp: Du hast vorhin gesagt, das ist vorbei, also dass die Leute suchen, dass die Verleger
suchen...

Bichsel: Als Otto F. Walter aus dem Walter Verlag vertrieben wurde und wir alle weggingen,
da habe ich etwa von vierzehn Verlagen Angebote bekommen, und alle vierzehn waren
literarische Verlage, und es waren Angebote, die man ohne weiteres serios prufen konnte. Ich
habe mich dann entschieden, mit Otto F. Walter zu Luchterhand zu gehen. Vielleicht ein
falscher Entscheid, aber was solls. Heute ist das undenkbar. In diesen Sechzigerjahren hat es
wohl in keiner Schublade irgendein Manuskript gegeben, das eine hohe Qualitét hatte und
keinen Verlag fand. Inzwischen liegen mit Sicherheit gute und hervorragende Manuskripte in
diesen Schubladen. Es gibt noch vier oder funf ernstzunehmende literarische Verlage, und die
haben alle ein sehr schmales Programm.

pp: Und das bei gestiegener Einsendemenge...

Bichsel: Das ist anzunehmen, aber es war naturlich immer viel. Man kann sich schon
beklagen, dass am Fernsehen und am Radio all diese Sendungen uiber Literatur oder Kultur
schlechthin zurickgegangen sind, aber wenn man schaut in den Zeitungen, die Literatur hat
immer noch eine Prasenz, die weit hoher ist als die gesellschaftliche Relevanz der Literatur.
Es gibt da keine Griinde, sich zu beklagen. Und das Buch lebte naturlich immer davon, dass
es berschatzt wurde. Wenn irgendwo eine kleine politische Gruppe, die fur oder gegen etwas
kampft, ihre Strategien entwickelt, kommt schon in der ersten Sitzung einer und sagt: Wir
machen ein Buch. Das dann viel zu teuer ist, weil sie zum lokalen Drucker gehen und fragen,
wie viel das kostet. Aber sie glauben, wenn sie ein Buch haben, das dann gebunden ist, dann
weiss es dann die ganze Welt, was wir wollen, und die ganze Welt wird das lesen, so ist es
nicht. Es ist sehr schon, dass das Buch tiberschitzt wird, davon leben wir.

pp: Peter von Matt stellte fest, dass das Politische aus deinen Kolumnen verschwunden ist.
Konnte das daran liegen, dass es nicht mehr moglich ist, iiber politische Themen etwas
Eigenes, Unverwechselbares zu sagen?

Bichsel: Nein, ich habe das auch schon iiberlegt. Ich habe keine einzige Kolumne
geschrieben, auch heute noch, die fur mich nicht politisch ist. Ich erwarte halt auch vom
Leser, nicht von allen Lesern, aber von einzelnen, dass sie noch zwei Schritte weiterdenken,
und schon sind sie, die Kolumnen, politisch. Es liegt an einer ganz anderen Sache. Ich glaube,



wenn man sie genau anschaut, sind sie fast gleich, die frithen und die spéten. Aber die fruhen
sind in einer anderen Zeit, namlich in einer politischeren Zeit, geschrieben. Ich konnte vor
dreissig Jahren ein Geschichtlein, ein einfaches Geschichtlein schreiben, und der Leser hat es
als politisch empfunden — weil er selbst politisch motiviert war. Ich kann heute dieselbe
Geschichte schreiben, und sie erinnert an nichts. Es ist einfach nicht wahr, was immer wieder
behauptet wird, Frisch hat noch und Durrenmatt hat noch, die haben noch Bewegungen
angerissen — Frisch hat keine einzige politische Bewegung angerissen, kein einziges
politisches Thema angerissen, sondern er hat sich den Themen zur Verfugung gestellt, die da
waren. Es gab Leute, die eine Friedensdemonstration machten, es gab Leute, die eine
Demonstration gegen die Generdle in Griechenland machten, und die haben den Frisch
bearbeitet, dass er da mitmachen soll, und er hat dann da eine Rede gehalten. So hat das
stattgefunden, und so ist es auch richtig. Es kommt etwas Zweites dazu. Ich bin in meinen
Kolumnen von Jahr zu Jahr ehrgeiziger geworden. Ich habe immer das Gefuhl, ich verteidige
da eine Literaturform, nicht die Kolumne, sondern das Feuilleton, das alte Feuilleton, unter
dem Strich, das es schon lange nicht mehr gibt — eine Literaturform, die von den
Literaturhistorikern nie wahrgenommen wurde. Es wurde nie wahrgenommen, dass alle
Autoren in den Zwanzigerjahren Feuilletons geschrieben haben. Robert Walser gilt als
Kurzprosaist inzwischen, so ein Quatsch, das ist nicht Kurzprosa, es sind alles Feuilletons, die
er geschrieben hat. Er hat sich die Finger wundgeschrieben, um Geld zu verdienen, er war
auch nicht arm wie eine Kirchenmaus, er war sicher nicht reich, aber er hatte immer ein
bisschen Geld von seinen Feuilletons, die von den Zeitungen gesucht waren, die mussten
diese Spalten unter dem Strich fullen. Das wertet sie keineswegs ab, das Feuilleton war eine
Literaturform, und eine wichtige Literaturform. Aber sie ist den Literaturhistorikern nach wie
vor peinlich. Ich kiampfe eigentlich fur diese Literaturform. Da ist mir dann das Formale
wichtiger. Ich mache es mir verdammt schwer, ich muss morgen eine Kolumne liefern, hab’
noch tiberhaupt nichts, und bin wieder auf der Suche nach... — ich will in den Kolumnen
erzahlen. Und das mag sein, das ist es wohl, Politik war in den Sechziger- und
Siebzigerjahren noch erzihlbar. Sie ist nicht mehr erzahlbar. Man kann nur noch schreiben
erstens, zweitens, drittens, und ich bin dafur, weil und so, und ich bin dagegen, weil und so, es
ist furchtbar apodiktisch geworden. Mir ist inzwischen in meinen Kolumnen das Erzahlen
wichtiger als die politische Aussage. Ich uiberpriife aber immer noch Satz fur Satz und Wort
fur Wort, ob es politisch in die falsche Richtung gehen konnte. Da bin ich immer noch
akribisch. Ich habe einen Leser in Solothurn, ein Saufer, inzwischen ein ehemaliger Saufer,
ein schwieriger Mensch, dem wohl niemand ansieht, dass er uberhaupt liest — er kennt die
hinterste Zeile von mir auswendig. Und er hat zwar kein Geld, aber er geht zum Kiosk und
kauft sich die Schweizer Illustrierte, alle vier Wochen, weil er die Kolumne lesen will. Und er
reklamiert, er ruft mich an und sagt, das war dann gar nichts, diesmal, das war gar nichts,
diese Kolumne. Und ich weiss immer ganz genau, wenn sie gar nichts ist. Auch er ist
interessiert an Inhalten, an politischen Inhalten, aber das ist es nicht. Wenn sie nicht erzahlt
ist, dann reklamiert er. Und er ist mein Massstab geworden, ich denke an ihn, wenn ich
schreibe, und ich mochte nicht, dass er feststellt, das war nichts. Es ist mir wurst, wenn alle
Anderen, tausende, sagen, das war wunderbar, ich will vor diesem einen Leser nicht scheitern.
Weil der will erzahlt haben, und ich glaube, das ist sein gutes Recht. Wenn ich mich schon
Schriftsteller nenne, ist es sein gutes Recht, dass ich ihm erzahle — und ihm nicht einfach die
Welt erklare.

pp: Im Internet ist mir aufgefallen, dass sich mit deiner Erzdhlung ,,Die Tochter* aus

» Eigentlich mochte Frau Blum...* noch heute viele junge Leute befassen...

Bichsel: ...miuissen!

pPp: Als ich den Text jiingst wieder las, fand ich ihn schon beinahe bedrohlich und
klaustrophobisch. Er enthdlt fiir mich die ganze Trostlosigkeit jener Jahre in einem
solothurnischen Dorf, die ich ja auch erlebt habe — mir kam die Erzdhlung vor wie ein



dunkles Gemdilde an der Wand, das im Lauf der Zeit immer noch dunkler wird. Wie siehst du
diesen Text?

Bichsel: Ich hitte nichts dagegen, wenn man diese 21 Milchmann-Geschichten als Idyllen
bezeichnen wurde. Idylle heisst wortlich uibersetzt Bildchen. Es sind 21 Bildchen. Eigentlich
vorgestellte Bilder, die beschrieben werden. Als Bild von Monika, die da nach Hause kommt
mit dem Modejournal unterm Arm, Sekretérin in der Stadt. Das ist das eine. Monika war
schon damals ein Bildchen, das sehr antiquiert war. Es gab damals noch Monikas, aber nicht
mehr so viele. Ich finde es ganz gemein, dass Lehrer in aller Welt ihren Schitlern diese
Monika vorsetzen. Und weil man dann stundenlang daruiber diskutieren kann, ohne sich
vorzubereiten, so mit: ,,Ist es nicht auch so im Leben?*. Das ist die einzige Geschichte, zu der
ich inzwischen ein schlechtes Verhiltnis habe. Und dann kommen Lehrer und sagen, Sie
haben ja keine Ahnung, wie sich meine Schiler tiber Ihre Geschichten freuen. Dann sage ich:
Was fur Geschichten? Ja, zum Beispiel ,,Die Tochter*. Und dann sage ich: Und was fur
welche noch? Ja, eben ,,Die Tochter”“! Und dann stelle ich schon fest, dass dieser Lehrer noch
nie etwas gelesen hat von mir — ausser diese ,, Tochter, weil sie im Lesebuch ist. Und im
Lesebuch ist sie aus dem einzigen Grund, weil in dieser Eloge, in dieser Lobhudelei von
Reich-Ranicki damals in der ZEIT, ,,Die Tochter” und ,,San Salvador” — der mit der
Fullfeder — erwahnt waren. Diese beiden Geschichten und die Titelgeschichte, ,,Eigentlich
mochte Frau Blum den Milchmann kennenlernen®, sind in samtlichen Lesebuichern, uberall,
und keine andere! Und ich kann es einem heutigen Zwolf- oder Vierzehnjahrigen nicht iibel
nehmen, wenn er mit dieser Geschichte nichts, aber auch gar nichts anfangen kann. Ich hasse
diese Geschichte. Wenn ich nachts schweissgebadet aufwache, dann fallt mir ein, jetzt werden
wohl wieder ein paar japanische Kinder mit der ,,Tochter* gequélt im Deutschunterricht. Und
im Deutschlehrbuch, im japanischen, im schwedischen, im spanischen, ist dann immer ,,Ein
Tisch ist ein Tisch* — die Geschichte, wo die Worter ausgewechselt werden. Eine Geschichte,
mit der ein Fremdsprachiger absolut nichts anfangen kann — denn Fremdsprache klingt ja
schon so fur ihn! Und wenn man dann auch noch die Worter austauscht, die er ohnehin
schlecht versteht... — die Geschichte ist absolut ungeeignet fur Fremdsprachen. So sensibel
sind Lehrer als Leser. Und in diesen Schulbuichern ist dann nicht etwa der Originalverlag als
Quelle erwahnt, sondern immer ein anderes Schulbuch. Wenn ich diese Schulbticher, die ich
alle zugeschickt bekommen habe, gesammelt hatte, hitte ich hier drinnen nicht Platz. Die
wirden alle vier Wande fullen. Und all diese Schulbticher kannte ich dann nach und nach
vom Durchbliattern. Diese Schulbuchautoren, die verdienen sich dumm und damlich. Der
Autor kriegt nichts. Die guten Schulbuchautoren machen aus vier Schulbuichern ein funftes.
Die immer noch einigermassen guten Autoren machen aus drei Schulbiichern ein viertes.
Aber die meisten machen aus zweien ein drittes. Die lesen nichts anderes als zwei
Schulbuicher, und dann machen sie ein eigenes, indem sie die eine Hélfte aus dem einen
Schulbuch nehmen und die andere Halfte aus dem andern. Und dann erfinden sie noch ein
paar dumme Fragen dazu. Ich habe einmal in den USA — die Studentinnen und Studenten in
Amerika, die betriigen nicht, das gibt es nicht, abschreiben und so — ich habe dort also einmal
eine Studentin zu einer kleinen Mogelei iiberredet. Im Deutschunterricht gab es zu ,,Die
Tochter* elf Fragen, mit denen man uiberpriifen wollte, ob die Geschichte verstanden wurde.
Ich habe sie also uiberredet, ich sagte, ich will das mal machen, ich mochte diese Fragen
beantworten, und du nimmst das dann mit. Und ich habe diese elf Fragen nach bestem Wissen
und Gewissen ernsthaft beantwortet, ich habe keinen Schabernack getrieben — und hatte zwei
richtig — zwei von elf...

pp: In ,, Die Ordnungskrdfte“ schreibst du: ,,Ich hatte immer Miihe, Ordnung zu halten. “
Andererseits gibt es in deinen Texten nie gedankliche Ungenauigkeiten. Besteht da vielleicht
einen Zusammenhang in dem Sinn, dass du mit der Prdazision dessen, was du schreibst, schon
genug zu tun hast?



Bichsel: Nein, umgekehrt. Jede Kunstform, auch die wirrste, schafft Ordnung. Nehmen wir
den Jazz, den Freejazz der Sechzigerjahre, eine wirklich wirre und chaotische Musik, wo
jeder spielt, was er will, nach unserer laienhaften Meinung. Auch das ist immer noch mehr
Ordnung, Freejazz, als das Leben selbst. Jede Kunstform hat ihre Ordnungsprinzipien. Nein,
es liegt nicht daran, dass ich schon mit der Ordnung in den Texten genug zu tun habe, sondern
umgekehrt. Ich versuche mit Schreiben, mit einer Seite Schreiben, mein Leben ein bisschen
zu ordnen. Im Grunde genommen sind alle Menschen unordentlich. Und was uns beide dann
an den ordentlichen Menschen so stort, ist, dass die Ordnung, die sie sich da aufbauen,
eigentlich eine Scheinordnung ist. Sie haben eine verdammt schone Ordnung, und sie konnen
sich nicht bewegen in dieser Wohnung, denn wenn sie sich bewegen, ist die Ordnung schon
zum Teufel. Ich habe eine grauenhafte Sauordnung da auf meinem Tisch, ich hab’ nicht mal
mehr einen Platz zum Schreiben. Aber ich bin immer so getrostet, wenn ein Fotograf kommt
und auch fotografiert, oder wenn das Fernsehen kommt und da Fernsehen macht. Immer,
wenn sie das am Fernsehen gesehen hat, hat meine Frau gesagt, was hast du eigentlich, du
hast ja wunderschon aufgeraumt! Die miissen das nur fotografieren, und schon ist es
aufgeraumt. Das ist die Kunstform. Es ist unglaublich schwierig, einen nach Fisch stinkenden
Abfallhaufen zu fotografieren, der wird augenblicklich dsthetisch, und alle sagen, eigentlich
ist das schon. Und das ist eigentlich der Reiz auch beim Schreiben, dass die Dinge plotzlich
eine Ordnung bekommen. Schreiben, erzahlen schlechthin, ist umgehen mit Zeit. Auch ich
kann mir keine Witze merken. Die fallen mir nur ein, wenn das Gesprach irgendwie plotzlich
daraufkommt, da kommt es mir in den Sinn, da gibt es ja irgendeinen Witz. Es gibt keine
Leute, die sich Witze merken konnen. Aber es gibt solche, denen sie wieder einfallen, und
dann gibt’s solche, die konnen Witze erzahlen, und solche, die konnen keine Witze erzahlen.
Und die einen unterscheiden sich von den andern nur insofern, als der, der es erzahlen kann,
mit Zeit umgehen kann. Und der, der es nicht erzéhlen kann, kann mit Zeit nicht umgehen.
Entweder erzahlt er den Witz zu kurz oder zu lang. Ein Witz, eine Anekdote, hat eine absolut
exakte, auf die Sekunde genau exakte Zeit. Wer die uiberschreitet, erzahlt die Geschichte
falsch, wer sie unterschreitet, ebenfalls. Es ist ein Umgehen mit Zeit, und letztlich dann ein
Umgehen mit Geburt und Tod. Ich glaube, dass wir Menschen einen Zeitbegriff haben, dass
wir Zeit erleben, dass uns die Zeit lange werden kann, dass sie kurzweilig oder langweilig
sein kann, das hat ausschliesslich mit unserem Wissen zu tun, dass unser Leben endlich ist.
Fur eine Zeiteinteilung braucht man einen Anfang und ein Ende. Andere Lebewesen wissen
nichts von der Sicherheit ihres Todes. Vielleicht weiss ein Hund, dass man verunfallen kann,
vielleicht hat er es schon gesehen, aber er weiss nicht, dass es ihm sicher ist, dass er stirbt, das
weiss er wohl nicht. Wir wissen alle, dass es uns sicher ist. Das ist auch das, was uns
verbindet, und dieses Anfang und Ende, das ist ein Reiz des Schreibens, das ist mit Zeit
umgehen. Ich drgere mich masslos, wenn ein Lehrer auf die Idee kommt, und viele kommen
auf die Idee — wieder diese scheussliche ,, Tochter* —, ihre Schiiler zu fragen: Wie geht es
weiter? Was ist aus Monika geworden? Schreibt die Geschichte weiter. Ich finde das eine
verdammte Frechheit. Die Geschichte ist zu Ende, ich beschliesse, wann sie zu Ende ist, und
sie geht nicht weiter. Ich habe gar nichts dagegen, wenn ein Lehrer den Anfang einer
Geschichte den Schiilern vorliest oder schriftlich gibt und sagt, versucht mal,
weiterzuschreiben. Das ist moglich. Aber die Geschichte hat ein Ende, und es gibt auch
wunderbare Spiele, und bosartige Spiele mit diesem Ende. Eine Geschichte, die ich sehr liebe,
und eine der bosartigsten, die ich je geschrieben habe, ist ,,Der Mann, dem eine Frau in die
Arme fallt. Vielleicht ist sie auf einem Baum gesessen, und er steht nun da mit einer Frau in
den Armen, mit so Haaren, mit einem Gesicht, und dann sagt der Erzahler: ,,Und ich frage
mich, wie wir diese Geschichte beenden wollen, aber inzwischen ist sie schon zu Ende, und
Herr Gruter steht da und hat eine Frau in den Armen.* Punkt, Schluss, meine Gemeinheit ist,
er steht immer noch da — und es ist lange her, dass ich die Geschichte geschrieben habe. Und
wenn das Buch mal in hundertfunfzig Jahren in einer Bibliothek in der hintersten Ecke im



Staub noch da ist, steht der Herr Griiter immer noch da, und er hat immer noch eine Frau in
den Armen. Das finde ich eine absolute Gemeinheit vom Autor, aber eine Gemeinheit, die mir
sehr viel Spass macht. Ich habe ihn sitzen lassen, ich habe ihn stehen lassen. Fur immer. Ich
glaube, bei dieser Geschichte ist wirklich kein Lehrer auf die Idee gekommen, wie weiter,
denn sie hat ihren Reiz ausschliesslich darin, dass sie zu Ende ist.

pp: Daniil Charms hat das ja auf die Spitze getrieben.

Bichsel: Natirlich, ja, Charms, ein bosartiger Autor, ein boser Mensch. Ist verdammt lustig
und tut verdammt weh.

pp: Ich habe oft das Gefiihl, ich sei irgendwie im vorigen Jahrhundert steckengeblieben. Wie
ist das bei dir?

Bichsel: Ja, ich staune, mit was fur einer Leichtigkeit die Journalisten und auch die Leute auf
der Strasse davon wissen, dass sie im 21. Jahrhundert leben. Wenn ich sage, in diesem
Jahrhundert, meine ich immer noch das zwanzigste. Aber die jungen Leute sagen das mit
Leichtigkeit, die reden vom letzten Jahrhundert, wie wir vom 19. Jahrhundert geredet haben.
Im letzten Jahrhundert ist fur mich immer noch das Neunzehnte. Das wird wohl so bleiben.
Fur die paar Jahre noch wird das sicher so bleiben. Und es stimmt auch: Mein Leben hat im
20. Jahrhundert stattgefunden. Ich habe das 21. nicht erreicht — auch wenn ich drin lebe.

pp: In seinen Erinnerungen schreibt Leonhard Woolf, der Ehemann von Virginia, eigentlich
sei die Wirkung seines lebenslangen Einsatzes fiir die Linke gleich null gewesen — er hdtte
genauso gut Karten spielen und Whisky trinken konnen. Du hast dich ja engagiert fiir die SP.
Wie siehst du heute dein lebenslanges politisches Engagement?

Bichsel: Ja, ja, ich verstehe das gut. Ich konnte das auch sagen. Ich habe nicht das Gefuhl,
dass ich Zeit verloren hitte oder Zeit verblodet hitte. Ich sage immer, ich hab’ das gemacht,
damals fur Ritschard zum Beispiel, weil ich gerade nichts anderes zu tun hatte. Man hat nur
eine Biografie, und das, was wiére, wenn ich das nicht gemacht hitte, hiatte ich dann ein Buch
oder eine anderes Buch geschrieben? Ich weiss es nicht. Der Satz von Sartre hat mir immer
gefallen, und ich habe ihn auch immer im Hinterkopf: ,,Ich bereue nichts, was ich in meinem
Leben getan habe, und ich mochte nichts noch einmal tun.” Ich glaube, das habe ich auch
getan, und das habe ich auch als Autor getan. Ich hatte damals, als die sieben
,Kindergeschichten* rausgekommen sind, sicher 14, 15 solcher Kindergeschichten, in
Entwurfen und zum Teil auch fertig geschrieben. Ich wollte eigentlich nicht Geschichten fur
Kinder schreiben, ich wollte kindliches Denken an Geschichten demonstrieren, und ich hatte
das Gefuhl, diese sieben Geschichten decken alles ab. Ich bin naturlich von allen Leuten
aufgefordert worden, weitere so schone Geschichten zu schreiben oder zu veroffentlichen,
und ich hatte damit Geld verdienen konnen, aber es macht mir nicht den geringsten Spass,
etwas noch einmal zu tun. Und ich habe durchaus Verstandnis fur die Anderen, denen das
Spass macht. Fur einen Bernhard, den ich sehr schitze, der einfach ein Leben lang immer das
selbe Buch geschrieben hat. Einfach das selbe Buch, immer wieder das selbe Buch, und das
zweite Buch war wirklich schoner als das erste, und das dritte war schoner als das zweite. Ich
habe das mit Vergnuigen gelesen, aber das ist von der Tatigkeit her meine Sache nicht.

pp: Bitte warte mal, ich muss schnell lesen, was da an deiner Wand steht: ,,Denn ihr seid
neu, und ich bin alt geboren.* Von wem ist das?

Bichsel: Das ist von meinem Hausphilosophen. Von Goethe. Auch das hier an der anderen
Wand ist Goethe: ,,Erfahrung ist fast immer eine Parodie auf die Idee.”“ Das steht in den
Notizen auf seiner zweiten Schweizer Reise. In der Schweiz ist ihm das eingefallen. Und das
,fast™ ist an meiner Wand durchgestrichen. Im Original heisst es: ,,Erfahrung ist immer eine
Parodie auf die Idee.“ Und wenn du das irgend in einem Zitatenschatz nachschlédgst, ist immer
das ,.fast* drin, das hat aber Goethe nicht geschrieben. Aber jeder, der das gesammelt hat, hat
festgestellt, der tauscht sich, es ist nicht immer, es ist fast immer. Es ist ein wunderbarer Satz.
Und es ist ein Satz, den ich immer jungen Leuten sage — und hinzufuge: Glaubt nicht an die



erfahrenen alten Leute. Es gibt keine Erfahrung. Es gibt keine Erfahrung, es gibt nur
Resignation. Die Erfahrung einer Ehe, das ist die Parodie auf die Liebe.

pp: Im Gesprdch mit Morlang sagst du auch einmal ,,Robert Walser ist ein Fuchs, Max
Frisch ein Bdr.“

Bichsel: Das ist von mir? Das finde ich sehr gut. Hab’ ich nicht mehr gewusst. Hie und da
habe ich auch was Gescheites gesagt.

pp: Und was bist du?

Bichsel: (lacht) Wunderbar... — wohl ein Nashorn.

pp: Sehr schon.

Bichsel: Aber nicht ein Nashorn in freier Wildbahn, sondern ein Nashorn im Zoo. Ein
resigniertes Nashorn.

pp: Kannst du zu , resigniert” noch etwas sagen?

Bichsel: Es gibt ja Stelleninserate, da steht drin: ,,Gesucht: Belastbare Personlichkeit”. Wenn
ich eine Firma hitte und Angestellte suchen wiirde, dann wiirde ich nicht belastbare
Personlichkeiten suchen, sondern resignationsfahige Personlichkeiten. Ich halte Resignation
nicht fur etwas Negatives. Das ist eine Lebensform, das ist eine Form der Kontemplation, das
ist eine Form des Nachdenkens. Ich denke an August den Starken in Sachsen, den
Sachsenkonig, der zuruckgetreten ist oder zurucktreten musste, gegenuiber der aufkeimenden
Demokratie, der Republik, der sich auf den Balkon gestellt und gesagt hat: ,,Macht euren
Dreck alleene — das ist Resignationsfahigkeit. Ich bin meines Wissens in kaum mehr einem
Verein. Ich miisste es mir lange iberlegen. Doch, in der SP bin ich noch. Es war so schon, in
Vereinen zu sein, weil man austreten konnte. Und austreten ist ein wunderbares Gefuhl. Es
gibt eine transsibirische Geschichte von mir, wo einer der Bahnhofe liebt und etappiert — also
moglichst in kurzen Etappen Zug fahrt, von Bahnhof zu Bahnhof. Und dann heisst es: Ich
verlasse diesen Zug fur immer und nehme einen anderen — dieses leicht sussliche Gift des
Verrats.

pp: Bist du noch in der Kirche?

Bichsel: Ja. Und da habe ich einen Grund, zu bleiben, und ich werde auch weiterhin bleiben.
Ich wunsche keinen Pfarrer an meiner Beerdigung. Ich benuitze die Kirche auch uiberhaupt
nicht mehr. Aber ich habe eine religiose Vergangenheit als Kind, eine pietistische, frei
gewahlt, nicht auf Druck der Eltern. Ich war ein sehr frommes Kind, ich hab’ dauernd die
Bibel gelesen. Das hat mich auch gepragt. Und ich war ein sehr angepasstes Kind, und ein
sehr liebes Kind, ich hatte ein gutes Verhiltnis zu meinen Eltern, die einfache, etwas spiessige
Eltern waren. Ich hatte keine Moglichkeit gehabt, mich von diesen Eltern abzusetzen. Ausser,
indem ich das tat, was sie wollten, namlich Anstandigkeit und Nettigkeit bis zum
Gehtnichtmehr zu betreiben. Und diese Unterkirche mit Predigern, mit frommeligen
Predigern, es gibt auch eine Geschichte im ,,Milchmann®, der ,,Herr Gigon*, das war mein
Emanzipationsinstrument. Es wire aus mir nichts geworden, wenn mir nicht die Kirche, vor
allem diese pietistische Unterkirche, dieses Instrument angeboten hatte. Ich war in der ganzen
Familie der einzige, der noch in der Kirche war, und ich bezahle meine Kirchensteuern gern,
weil ich mir immer vorstelle, irgendeiner wird die Kirche wieder mal als
Emanzipationsinstrument benuitzen konnen wie ich. Und ich bin dieser Kirche sehr dankbar,
dass ich sie als solches beniitzen konnte. Fromm bin ich nicht mehr, religios bin ich immer
noch.

pp: Das wdre dir als Katholik wahrscheinlich anders gegangen.

Bichsel: Ich stelle mir vor, dass das viel schwerer gewesen wire, weil der katholische Glaube
etwas sehr viel Geschlosseneres ist. Oder sicher von einem Kind als sehr geschlossen erfahren
wird. Aber in der reformierten Kirche begannen die Sekten eigentlich schon in der Kirche
selbst, eben in dieser Unterkirche, wo dann diese Prediger ihre Bibelstunden abhielten. Ja,
moglich, dass es mir als Katholik anders ergangen wire. Ich habe nicht das geringste Trauma



davon, ich bin iberhaupt nicht traumatisiert worden durch diese Kirche, was dann Katholiken,
die sich absetzten, doch oft und immer wieder passierte.

pp: Die brauchen ja dann auch das Ventil der Fasnacht.

Bichsel: Das ist sicher historisch, aber viel Historische geht natiirlich auch in die Knochen der
Lebenden.

pp: Das ist jetzt vielleicht eine seltsame Frage — aber wie dein Verhdltnis zu Adorno? Hast
du zum Beispiel ,,Minima Moralia“ gelesen?

Bichsel: Ich kenne von Adorno nur kleinere Essays, meistens zur Musik. Die Philosophen
blieben mir immer ein bisschen verschlossen. Ein Grund auch, noch mal, dass bei der
Religiositat, bei der Frommigkeit, so mit 17 mein langsamer Abschied von der Kirche begann
—und ich habe mich uiber die Theologie aus der Kirche rausgemogelt, ich habe ein brennendes
Interesse fur Theologie entwickelt. Ich habe die Theologen gelesen, ich habe sehr viel Karl
Barth gelesen, und mit grosser Begeisterung. Auch noch mit einer frommen Begeisterung,
aber im Hinterkopf wusste ich es, ich beniitze die Theologie als Ausstiegsinstrument. Da bin
ich am Rande naturlich immer mit Philosophie in Kontakt gekommen. Was ich gelesen habe
an Philosophie, war der ganze Kierkegaard, aber das ist ein sehr theologischer Philosoph, und
was ich noch gelesen habe, das ist der ganze Sartre. Ich las die Philosophen, solange sie
literarisch waren. Und Kierkegaard hat mir naturlich auch sprachlich sehr gepragt. Er hat fast
geschrieben wie Wittgenstein, der eigentlich ein konkreter Lyriker war.

pp: Was ich mich letzthin gefragt habe, als ich einen Roman von ihm las — wie geht es dir mit
Simenon, liest du den iiberhaupt?

Bichsel: Da habe ich nie so ganz den Einstieg gefunden. Ich hatte immer eine grosse
Verehrung fur Simenon. Ich war eigentlich immer begeistert, was der Kerl kann, und dass
man den Sachen anmerkt, wie schnell sie geschrieben sind, und wie prazise sie geschrieben
sind in dieser Schnelligkeit. Also Verehrung schon, aber es hat mir da nie den Armel
reingenommen. Kommt dazu, und ich bin keineswegs stolz darauf, ich empfinde das als mein
grosses Defizit, ich konnte mit franzosischem Denken eigentlich nie etwas anfangen. Und
jetzt wirst du sagen, du hast ja eben von Sartre gesprochen. Sartre ist ein ausgesprochen
deutscher Denker — er denkt vom Deutschen her. Er ist als deutschsprachiger Elsasser
aufgewachsen.

pp: Wobei — das sagt man auch von Proust. In Frankreich sagt man, das ist ein deutscher
Schriftsteller.

Bichsel: Ja, das leuchtet mir ein. Aber mir ist kaum eine Kultur so fremd geblieben wie die
franzosische. Ich war immer ein bisschen traurig, dass ich ,,Le mode diplomatique* nicht
lesen konnte. Mein Franzosisch ist gleich null, es reicht nicht fur diese Beilage. Ich kann es
jetzt in deutscher Ubersetzung, in der WoZ, lesen, und ich verstehe es immer noch nicht.

pPp: Das geht mir auch so. Ich versteh’ das nicht.

Bichsel: Und dann kommen Franzosen oder Romands und sagen: Warum gibt es eigentlich
auf Deutsch keine politische Literatur? Dann antworte ich: Das habe ich dich eben auch
fragen wollen, warum es im Franzosischen keine politische Literatur gibt. Weil die unter
politischer Literatur etwas ganz anderes verstehen, namlich diese Essays auf ganz hoher
Ebene, die wir nicht mehr als politisch empfinden.

pp: Und Balzac?

Bichsel: Balzac ist eine Urwurzel.

pp: Was mich bei ihm fasziniert ist, dass er immer alles sofort ausplaudern muss.

Bichsel: Da ist naturlich noch Flauberts ,,Bovard und Pécuchet®, das ist fur mich etwas vom
hochsten in der Literatur. Ein wunderbarer Autor, der Flaubert. Und die ,,Madame Bovary*
tut heute noch weh, ein grauenhaftes Buch, wunderbar geschriebenes, tolles Buch, das mir
heute noch aktuell weh tut.



pp: Ich sehe, du hast da an der Wand, ich finde das wunderschon, ein Bild, also kein Bild,
sondern einen Kasten, mit Glas vornedran, und da ist eine Pfeife drin; klar, da kommt einem
Magritte in den Sinn.

Bichsel: Das ist Magritte. Bei ihm heisst es ,,Ceci, ce n’est pas une pipe*. Und hier steht klein
drunter: ,,Ceci, c’est une pipe*. Und es ist im Ubrigen die Pfeife von Max Frisch. Ist mein
kleiner Altar. Max Frisch wurde sich furchtbar argern. Aber das hat er nun davon.

pp: Ich habe dich eigentlich noch zu Deutschland und...

Bichsel: Ja, weiter, nur weiter!

pPp: Also, ich hatte da Miihe, die Frage zu formulieren — also mit diesem neuen Patriotismus,
der ja auch in der Schweiz so seine ziemlich mediokren Formen hat...

Bichsel: Wenn wir an das Wort ,,Neo* denken, gibt es ja auch noch andere Neos als
Neopatrioten. Ich fahre zusammen, wenn ich das Wort ,,neu in Zusammenhang mit Altem
hore. Ich halte diese Leute nicht fur Neofaschisten, ich halte sie fur Faschisten, fur gefahrliche
Faschisten, und ,,Neo* ist eine Besdnftigung. Und da bleibe ich ganz hart: Eines der grossten
Verbrechen auf dieser Welt ist der Patriotismus. Wo und wann und warum auch immer. Und
dann kommt sofort die Gegenfrage vom Interviewer oder vom Mann in der Kneipe, wenn ich
das sage, sagt er ja, du meinst wohl Nationalismus. Und es gibt nicht den geringsten
Unterschied zwischen Nationalismus und Patriotismus. Es sind nur zwei Worter. Dann sagt er
ja, aber Nationalismus ist doch, wenn einer alles iberhoht, und Patriotismus ist, wenn einer
seine Heimat liebt. Ja, gut. Es ist das selbe. Aber der Patriotismus der Anderen heisst immer
Nationalismus. Wenn es in Deutschland, und zwar nur wegen dieser
Fussballweltmeisterschaften, plotzlich so einen neuen Patriotismus gibt, dann furchten wir
Schweizer uns bereits iiber den neuen deutschen Nationalismus, freuen uns aber gleichzeitig
uber unseren neuen Patriotismus. Am Tag nach dem Ausscheiden der Schweiz waren die
Tricots und die Fahnen weg. Wie billig Patriotismus ist, kann man daran abschitzen, wenn
dieser sich an so was Blodem wie Fussball entzuindet. Ich gehe auch noch zum Fussball, ich
nehm’s auch ernst, wenn Solothurn gewinnt oder verliert. Aber — nein, das war keine Freude,
und dass das uns das Spiel gegen Italien erspart blieb, ich glaube, da ist uns mehr erspart
geblieben als nur ein Spiel. Das hitte verdammt ernst werden konnen. Bei einem Fest in
Solothurn hat es eine Riesenschlagerei gegeben, weil Italiener mit einem italienischen
Fahnchen durch die Strassen gegangen sind. Kommentar der Leute: Das ist eine Sauerei, das
waren blode Buben und so, aber man geht auch nicht mit einer italienischen Fahne ans
Miretfest. Nein, dieser Fussballpatriotismus ist etwas Ernsteres, als wir glauben.

pp: Im Tages-Anzeiger hatte es ein Foto von einem Schweizer Fan, etwa 60, mit Shorts,
einem Schweizer Kreuz-T-Shirt und einer Kuhtreichel an der Schulter, der im Kolner Dom fiir
die Schweizer Mannschaft eine Kerze anziindete. Also, da bin ich richtig erschrocken.
Bichsel: Naturlich. Fussball ist ein sehr kampferisches Spiel, er wird immer kampferischer,
und es geht im Fussball, auch wenn das alle bestreiten, auch wenn das alle Funktionare
bestreiten, es geht um die Erniedrigung des Gegners. Und dieses Geschrei, ich habe es gehort
—ich gehe nie mehr in ein Station, ich geh nur noch auf den Fussballplatz — dieses Geschrei,
als die Marseillaise, gegen Frankreich in der Vorausscheidung, niedergepfiffen wurde, als die
turkische Nationalhymne niedergepfiffen wurde — es waren aber eben nicht ein paar Chaoten,
sondern es waren Tausende, und nicht nur Junge, auch Siebzigjahrige, Funfundsiebzigjahrige.
Zidane habe ich zufalligerweise, im Gegensatz zu allen Anderen, nie gemocht, er riecht nach
Pitralon, wenn man ihn anschaut, riecht er nach Pitralon, und ich mag diesen
Pitralongeschmack nicht. Aber das ist etwas ganz Personliches, und vielleicht ist er ein netter
Kerl. Aber ich habe mich geschamt, als Zidane in diesem Ausscheidungsspiel eingelaufen ist
— es gab ein Pfeifkonzert von allen. Das ist die Erniedrigung des Gegners, der Gegner muss
erniedrigt werden. Und das ist, wenn schon Patriotismus, weiss Gott kein wiinschenswerter.
pp: Wobei, du hast ja sinngemdiss selber gesagt: Es gibt keinen wiinschenswerten
Patriotismus.



Bichsel: Nein, gibt es nicht.

Pp: So, jetzt kommt die letzte Frage, und zwar: Wie ist dein heutiges Verhdltnis zur SP?
Bichsel: Soll ich uibertreiben?

pp: Ja.

Bichsel: Also, ein Ahnliches wie zur Kirche. Die SP ist ein guter Teil meiner Biografie. Ich
war 1968 absolut uiberzeugt — in ,,Des Schweizers Schweiz*, da stehen viele
Entschuldigungssitze, die musste man damals noch schreiben . Einer der
Entschuldigungssatze heisst: ,,Sicher ist vieles gut in dieser Schweiz, aber ich mochte in
zwanzig Jahren nicht in einer Schweiz leben wie dieser.” Darin war eine grosse Hoffnung,
nicht nur die Hoffnung, sondern die Sicherheit, dass die Schweiz noch ein bisschen
demokratischer wird, noch ein bisschen politischer, dass die Schweiz sozialer, vielleicht sogar
humaner wird — eine Hoffnung, die ich inzwischen gar nicht mehr nachvollziehen kann, und
auch, das man sie 1968 haben konnte, aber man konnte sie wohl haben. Ich habe da gern
mitgemacht, und ich war uberzeugt engagiert, und es war nicht nutzlos, sich zu engagieren. Es
war teilweise auch sehr schon, sich zu engagieren. Die Sozialisten, die frither gesungen haben,
,,Bruder, zur Sonne, zur Freiheit“ — ein wunderbares Lied, ich habe es das letzte Mal vor
mich hin gesummt in Leipzig vor dem Haus von Wilhelm Liebknecht, die Internationale auch
noch, ich fand das sehr schon. Briider, zur Sonne, zur Freiheit. Die, die das gesungen haben,
das waren Proletarier. Die wussten auch, dass sie Proletarier bleiben. Deshalb waren sie
Proletarier. Das waren nicht solche, die morgen im Lotto einen Sechser haben und Millionare
werden. Sondern die bleiben ein Leben lang Proletarier, mochten aber fur die Proletarier ein
bisschen ein besseres Leben. Das haben sie auch erreicht, wenn auch nicht selbst erlebt. Aber
,,Bruder, zur Sonne, zur Freiheit®, dass sie das erreichen werden, das haben sie nicht im Ernst
geglaubt. Aber sie haben sich gefreut dariiber, sich auf den Weg zu machen. Dieser Weg
bleibt fur mich immer noch wichtig und immer noch schon. Und selbstverstandlich kann ich
nicht aus der SP austreten. Ich wirde aus meiner Biografie austreten.

PPp: Ja, und das ist dann wirklich wie bei der Kirche.

Bichsel: Naturlich. Und einen Teil meiner Emanzipation habe ich auch da erlebt. Ich erlebte
noch eine Zeit, in der SP Zuchwil, wo es noch drei, vier, funf gebildete Sozialdemokraten
gab, die zuhause die ganzen Bucher der Gutenberg-Bibliothek hatten, und das auch alles
gelesen hatten. Wirklich gebildete Leute. Und an die erste Parteiversammlung, in Zuchwil,
ich bin da in die Partei eingetreten, 1957, erinnere ich mich noch gut. Da standen vorher bei
mir vor der Tur zuhause zwei Leute und sagten: Oh, Entschuldigung! Und ich fragte: Was ist?
Und sie sagten: Ja, wir sind von der SP. Die haben namlich gedacht, ich sei bei den
Freisinnigen. Da habe ich gesagt, kommt rein, und habt ihr so einen Zettel, ich mochte
namlich eintreten. Und als ich in diese Zuchwiler Parteiversammlung ging, da wurden gerade
die Kandidaten aufgestellt fur den Gemeinderat. Da sagte einer: Ja, da der junge Lehrer, der
soll doch auch auf die Liste! Da haben alle gesagt, prima, der Bichsel soll auf die Liste! Dann
ist einer dieser alten Sozialdemokraten aufgestanden, schaute die alle bose an und sagte:
,,Lasst mir den in Ruhe! Aus dem muss noch was werden!* Das habe ich so toll gefunden —
ich glaube, der Mann hat mir das Leben gerettet. Und er hat es gespurt, und er hat es gewusst.
pp: Das ist ein guter Abschluss, finde ich.

Bichsel: Ja, prima, wunderbar. Jetz gommer id Beiz.

Solothurn, 21. August 2006



